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Resumen
Este artículo se propone utilizar las categorías fenomenológicas de la 

epoché y la reducción para indagar en dos novelas argentinas recientes (La 
estirpe de Carla Maliandi y Las aventuras de la China Iron de Gabriela 
Cabezón Cámara) que pueden pensarse como una intervención respecto 
de nuestro presente. Es necesaria una reescritura que permita reformular 
los supuestos con los que la literatura fundacional de nuestro país propuso 
la constitución de la comunidad nacional, para postularla en términos más 
justos e inclusivos.
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Abstract
This article proposes to use the phenomenological categories of epoché 

and reduction to investigate two recent Argentine novels (La estirpe by 
Carla Maliandi and Las aventuras de la China Iron by Gabriela Cabezón 
Cámara) that can be thought of as an intervention with respect to our pre-
sent. A rewriting is needed to reformulate the assumptions with which the 
founding literature of our country proposed the constitution of the national 
community, to postulate it in fairer and more inclusive terms.

Keywords
Phenomenological method, community, Law and literature.

1. INTRODUCCION 

Explica Edmund Husserl en el § 31 de Ideen I respecto de la operación 
fenomenológica de la epoché: “Nos limitamos a poner de relieve el fenó-
meno del ‘colocar entre paréntesis’ [Einklammerung] o del ‘desconectar’ 
[Ausschaltung] […] Con referencia a toda tesis podemos, y con plena liber-
tad, practicar esta peculiar epoché, un cierto abstenernos de juzgar, que es 
conciliable con la convicción no quebrantada y en casos inquebrantable, 
por evidente, de la verdad. La tesis es ‘puesta fuera de juego’ [außer Aktion 
gesetzt], colocada entre paréntesis, convirtiéndose en la modificación ‘tesis 
colocada entre paréntesis’, así como el juicio pura y simplemente en el ‘juicio 
colocado entre paréntesis’”.2 La epoché consiste entonces en un desconectar, 
en un distanciarse, en un “poner entre paréntesis” una tesis, una teoría, una 
creencia. Pero ¿con qué objetivo?

Este primer paso hace posible la reducción, que implica una “reconduc-
ción” (Zurückführung) de la mirada hacia un ámbito al que no se le prestaba 
atención. Dice Husserl en el § 60 que mediante la reducción: “se hace, en 
efecto, posible por primera vez volver la mirada [Blickwendung] hacia el 

2  HUSSERL (1976a), p. 64.
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campo fenomenológico y aprender lo que en él se da [sus donaciones, seiner 
Gegebenheiten]”.3 La reducción implica, pues, un cambio de mirada que nos 
permite ver un ámbito que permanecía oculto.

La epoché y la reducción son los dispositivos que permiten el pasaje de 
la actitud natural a la actitud fenomenológica, es decir, a la actitud reflexiva 
filosófica que posibilita develar finalmente cierto aspecto relegado, pero 
fundamental de la realidad. Con la obra de Martin Heidegger –como bien 
destacan Jean-François Courtine–, la metodología husserliana se radicaliza: 
1) se da una transformación en el estatus de la epoché, que pasa de ser un acto 
reflexivo a estar dada en una “experiencia fundamental” (Grunderfahrung), 
bajo la modalidad de una “tonalidad afectiva fundamental” (Grundstimmung), 
y 2) ésta adquiere una centralidad decisiva en el marco de la reducción. 

Jérôme de Gramont, en su artículo “Le pluriel des réductions et l’unique 
épochè”, propone ver en estas categorías husserlianas una doble tendencia: 
hacia una comienzo absoluto (epoché), libre de presupuestos, y hacia una 
“tierra prometida” (Gelobte Land), “la tierra infinitamente abierta de la ver-
dadera filosofía” (reducción) que puede ser señalada como un telos, pero que 
Husserl mismo –como Moisés– “no verá plenamente cultivada”.4 Propongo 
en este artículo valerme de estas nociones fenomenológicas, y de este én-
fasis puesto por Gramont, para hacer un análisis de dos novelas argentinas 
recientes representativas de un movimiento –protagonizado principalmente 
por escritoras– que propone una reescritura de algunos temas fundacionales 
de la literatura argentina: La estirpe de Carla Maliandi y Las aventuras de la 

3  HUSSERL (1976a), p. 130.
4  HUSSERL (1952), p. 161. Dice Gramont: “El combate de la fenomenología tiene lugar 
en dos frentes: en el del método (la búsqueda un primer principio) y en el de la cosa misma 
(la causa de la fenomenología, el asunto del pensamiento). Una manera de diferenciar estas 
dos direcciones manteniendo su articulación consistiría en marcar la distinción entre epoché 
(palabra husserliana para nombrar el comienzo absoluto de la fenomenología) y reducción 
(palabra con la que todo fenomenólogo refiere a eso hacia lo cual se dirige ahora la mirada)…”. 
GRAMONT (2015), p. 66.
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China Iron de Gabriela Cabezón Cámara.5 Mi propuesta consiste en leerlas 
en tándem relacionando el momento de la epoché con la primera y el de la 
reducción con la segunda como las dos etapas de una operación de –nue-
va– constitución (Konstitution) y dación de sentido (Sinngebung) para la 
comunidad argentina. La novela de Maliandi se pregunta cómo es posible 
una reescritura, cómo empezar, cómo alcanzar un comienzo absoluto, uno 
que deje de lado todo presupuesto. La novela de Cabezón Cámara se lanza 
a la tarea de reescritura en un viaje hacia una “tierra prometida” en la que 
se proyecta una reformulación absolutamente inclusiva del ordenamiento 
social, se imaginan nuevos mitos, nuevos sentidos que validan otros modos 
de estar en el mundo y de relacionarse con lxs otrxs.

2. EPOCHÉ: LA ESTIRPE

El comienzo absoluto que posibilita la epoché es definido por Husserl, 
en Ideen I, como un acto en el que se ejercita una “plena libertad”6 que nos 
saca de la actitud natural ingenua e involuntaria7 y nos introduce en la actitud 
fenomenológica reflexiva y voluntaria. ¿Pero qué puede motivar ese acto? Si 
la actitud natural se caracteriza por la ausencia de tematización reflexiva y de 
voluntad, ¿cómo es posible el ejercicio de este acto reflexivo y libre? ¿Qué 
puede incitarlo? ¿Puede responder solamente a una curiosidad gnoseológica 
momentánea? Husserl no parece explicarlo suficientemente. Es más, en el 
curso de 1910/1911, Grundprobleme der Phänomenologie, niega explícita-
mente el problema: “A la fenomenología no se necesita imputar en absoluto 

5  Esta tendencia ya tiene unas décadas. En 2010, Sylvia Molloy, deteniéndose en un análisis de 
El desperdicio de Matilde Sánchez, destacaba como Las islas nuevas de María Luisa Bombal y 
El lugar sin límite de José Donoso ya ponían en cuestión el espacio rural en general (Donoso) 
y la pampa en particular (Bombal) como “espacios de masculinidad”. La novela de Sánchez 
deconstruye la idea del campo argentino como “escuela de hombría”. Desde El payador de 
Lugones, pasando por Güiraldes, Borges y hasta llegar a Saer, la literatura argentina contribuye 
a conformar en el imaginario colectivo la idea del espacio rural, de la pampa, como el lugar 
de la hombría y de la nación (cfr. MOLLOY (2010)). Estos son los supuestos sobre los que 
intervienen estas novelas.
6  HUSSERL (1976a), p. 64.
7  En palabras de Husserl: “La actitud natural no es una actitud voluntaria [Die natürliche 
Einstellung ist keine Willenseinstellung]”. HUSSERL (2002), p. 67.
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motivo alguno de por qué desconecta la posición de la experiencia, pues en 
tanto fenomenología no tiene ninguno de tales motivos; el fenomenólogo 
puede tenerlos, y son hecho privados”.8 

El debate en torno a la motivación de la epoché es un tópico en las in-
vestigaciones fenomenológicas. Por indicación del propio Husserl en cierto 
pasaje del “Nachwort” de Ideen,9 algunos/as comentadores/as señalan que 
el fundador de la fenomenología ofrece una explicación de este motivo a 
partir de ciertas “vías” que conducen a la reducción y que pueden encon-
trarse operando en su obra.10 Sin embargo, estas vías –si bien justifican la 
importancia del método fenomenológico– no explican cómo es posible la 
decisión de llevar a cabo la epoché en el marco de la actitud natural. Al 
respecto, Eugen Fink, en la VI. Cartesianische Meditation, es categórico: 
“no hay ninguna motivación ‘imperativa’ para la reducción fenomenológica 
en la actitud natural, por razones de principio”.11 Fink señala que el cien-
tífico cree haber cumplido ya con la exigencia de estar libre de prejuicios 
(Vorurteilslosigkeit), que impedirían su labor científica, y no advierte los 
presupuestos fundamentales que continúan operando. “La autorreflexión del 
ser humano sólo se convierte en un camino hacia la actitud trascendental 

8  HUSSERL (1973), pp. 156 y 157.
9  “En las reflexiones a las que me he dedicado en estos muchos años, he seguido varias vías 
[Wege] igualmente posibles para hacer absolutamente transparente y convincente esa moti-
vación que va más allá de la positividad natural de la vida y de la ciencia y hace necesaria 
la conversión trascendental [transzendentale Umstellung], la reducción fenomenológica”. 
HUSSERL (1952), p. 148.
10  El debate en torno a la pertinencia, cantidad y existencia misma de las vías se extiende desde 
las consideraciones de Iso Kern hasta nuestros días. Kern sostiene que Husserl postula tres 
caminos que conducen y justifican la reducción trascendental: 1) el cartesiano, que busca una 
evidencia primera por medio de una crítica epistemológica, 2) el psicológico, que se detiene en 
la subjetividad pura, y 3) el ontológico –la única vía completa, según el autor–, que plantea la 
necesidad de encontrar el a priori de toda objetividad. Cfr. KERN (1962). Esta propuesta recibió 
diversas críticas. John J. Drummond objeta que los caminos son solo dos. Cfr. DRUMOND 
(1975). Natalie Depraz relaciona las tres vías con los análisis estático, genético-solipsista y 
genético-intersubjetivo. Cfr. DEPRAZ (1995). Donn Welton impugna la vía cartesiana. Cfr. 
WELTON (2000). Sebastian Luft señala la paradójica necesidad, y a la vez imposibilidad, de 
sostener la vía cartesiana articulada con la vía ontológica del mundo de la vida. Cfr. LUFT 
(2004). Para un análisis detallado de estos debates cfr. PERKINS (2018).
11  FINK (1988), p. 35.
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cuando se ‘radicaliza’ en un sentido que no es posible en la actitud natural: 
a saber, cuando se radicaliza hasta la superación de la actitud natural”.12 
En este mismo sentido, como bien destaca William Lenkowski, la absoluta 
discontinuidad entre las dos actitudes dificulta la explicación de la elección 
libre por la epoché o –lo que es lo mismo– la decisión de hacerse una pre-
gunta filosófica.13 La epoché constituye el momento crítico de la conversión 
fenomenológica, del despertar filosófico que se completa en la reducción.14 
Pero ¿qué puede conducir a tal acto? 

Si bien no es posible encontrar una respuesta satisfactoria explícita en 
la obra de Husserl, sí pueden advertirse ciertos lineamientos para pensar a 
la epoché en su radicalidad, es decir, no como un ímpetu espontáneo que 
responde a una curiosidad gnoseológica injustificada, sino como un gesto 
que –como propone Julio César Vargas Bejarano, siguiendo a Bernhard 
Waldenfels– impacta en la totalidad de la vida de quien lo asume, como 

12  FINK (1988), pp. 35 y 36. En este mismo sentido, Dieter Lohmar, si bien sostiene que es 
posible encontrar un único método aplicable a todas las reducciones husserlianas, también afirma 
que “la motivación de la epoché es un enigma que aún se debate y sin indicios de solución: sobre 
todo si se busca en la actitud natural una motivación que la anule”. LOHMAR (2003), p. 95.
13  LENKOWSKI (1978), p. 300.
14  En “De la conciencia a la vigilia”, Emmanuel Levinas examina lúcidamente las implican-
cias de la reducción entendida como un “despertar”: “Reducción sería un despertar [éveil] 
en el que se perfila una racionalidad del pensamiento –significatividad de sentido– que corta 
con las normas que rigen la identidad de lo Mismo y tal vez (más allá de los horizontes que 
implícitamente abren los textos de Husserl y en los que su pensamiento expreso se mantiene 
firme) una racionalidad del espíritu que no se traduce ni en saberes, ni en certezas y que de 
signa el irreductible término de despertar”. LEVINAS (1992), p. 43. Y más adelante: “La 
Reducción será, ante todo, el paso que –bajo el reposo en sí en el que se consuma lo Real 
referido a sí mismo– mostrará o despertará [montrera ou réveillera] la vida contra la que el 
ser tematizado, en su suficiencia, ya se habrá rebelado. Una vida ciertamente denominada, por 
comodidad, existencia absoluta, pero cuya absolutidad va a ser ab-solución, estar despejado, 
despertar [réveil] o estar alerta [tenue-en-éveil] que expone ‘lo reducido’ a nuevas reducciones, 
deshaciendo el dogmatismo, remanente o que re torna bajo las identidades ideales, reactivando 
intenciones adormecidas, reabriendo horizontes olvidados, perturbando lo Mismo en el seno de 
su identidad, allí donde el velar [veiller] se convierte en estado de alma; perturbando al estado 
de vigilia que se encuentra ya debiendo su reposo a lo Mismo en el que está aún instalado”. 
LEVINAS (1992), p. 53 y 54.
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un renacimiento o una renovación.15 Esta transformación opera como una 
respuesta a un acontecimiento inesperado que genera una conmoción total 
en la vida, una transformación respecto de un orden (personal o interper-
sonal) y de los parámetros asumidos hasta el momento como verdaderos. 
Un accidente, la pérdida o el reencuentro con una persona amada, una en-
fermedad dolorosa, son ejemplos de acontecimientos que nos advienen sin 
ser planeados e introducen un cambio radical en nuestra vida.16 De esta 
perspectiva, la motivación de la epoché está dada por un acontecimiento 
que nos afecta como un estado de ánimo particular. La epoché constituye 
nuestra respuesta páthica. 

15  Cfr. VARGAS BEJARANO (2012), p. 168. En este mismo sentido, explorando la idea de 
transformación personal que conlleva la epoché, Sara Heinämaa reflexiona sobre el pasaje de 
la Krisis: “Tal vez se va a mostrar que la actitud total fenomenológica y la epoché pertinente 
está esencialmente llamada a obrar, en primer lugar, una plena transformación personal [völlige 
personale Wandlung] que tendría que ser comparada con una conversión religiosa [religiöse 
Umkehrung], la que más allá de eso entraña en sí el significado de la más grande transformación 
existencial que se ha propuesto al ser humano como ser humano”. HUSSERL (1976b), p. 140. 
Heinämaa destaca que estas ideas se relacionan con las transformaciones espirituales mencio-
nadas en los textos publicados en Kaizo: el cambio vocacional y la renovación ética, pero van 
más allá aún. Según la comentarista, el paralelo con la conversión religiosa no constituye un 
mero recurso retórico propuesto por Husserl, sino que explica la radicalidad de la modificación 
integral, del renacimiento, de la renovación que introduce la epoché. Cfr. HEINÄMAA (2019). 
Por su parte, Jacques Derrida también relaciona a la epoché con la conversión religiosa, pero para 
destacar el necesario componente ateo de una auténtica profesión de fe: “Por más paradójico que 
pueda sonar, creer implica cierto ateísmo; y estoy seguro que los verdaderos creyentes lo saben 
muy bien, saben que experimentan el ateísmo todo el tiempo. Es parte de su creencia. Es en la 
epoché, en la suspensión de la fe, en la suspensión de la afirmación de Dios como tesis, que 
la fe aparece. La única posibilidad de la fe está en la epoché”. DERRIDA (2005), pp. 46 y 47. 
16  Cfr. VARGAS BEJARANO (2012), pp. 168 y 169. Efectivamente, en Antwortregister, 
Waldenfels introduce un “nuevo tipo de epoché que rompe con las formas convencionales de 
ver y de pensar” (WALDENFELS (1994), p. 195), una “epoché responsiva” (responsive Epoché) 
(WALDENFELS (2015), p. 238), que se constituye en respuesta páthica ante un acontecimiento. 
A diferencia de “la forma usual de la epoché intencional y reflexiva que reduce todo lo que se 
muestra a su significado, es decir, a la manera de cómo algo es referido y dado”, esta “epoché 
afeccional y responsiva […] transciende el ‘qué’ y ‘en dirección a qué’ de los actos intencio-
nales, y que verbaliza el ‘por autoría de qué’ del ser afectado y el ‘a qué’ del responder. Esta 
epoché no nos proporcionaría ningún punto de vista superior, pero nos permitiría hacer una 
mirada de soslayo que distancia el objeto sin perderlo de vista. La filosofía nace, al igual que 
del asombro o de la angustia, también del pathos. Una filosofía que se olvidara totalmente de 
sus orígenes páthicos no sería otra cosa que una filosofía tradicional que se encierra en sus 
propios conceptos y argumentos…”. WALDENFELS (2015), p. 238. 
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Esta es, precisamente, la transformación en el status de la epoché que 
puede encontrarse operando de hecho en la propuesta de Heidegger.17 Según 
Jean-François Courtine, es posible leer en Sein und Zeit una fenomenología 
trascendental. En “L’idée de la phénoménologie et la problématique de la 
réduction”, Courtine sostiene que “la propuesta de Sein und Zeit se funda 
sobre la radicalización de la reducción fenomenológica-trascendental de 
Husserl”:18 la angustia como “estado de ánimo fundamental” (Grundstim-
mung) constituye la “repetición” heideggeriana de la operación husserliana 
de la epoché que lleva a la reducción trascendental.19 La angustia cumple la 
función de la Grundbefindlichkeit que alcanza el “estado de apertura” (Er-
schlossenheit) propicio para que el Dasein comparezca ante sí mismo.20 En 
este punto, Courtine destaca la diferencia de este planteo respecto de la “auto-
donación” (Selbstgegebenheit) husserliana. La fenomenología hermenéutica 
heideggeriana no acepta la pretendida evidencia del Yo y del ser dado a sí 
mismo.21 Sin embargo, esto no implica que no opere un modelo husserliano 
que, igualmente, sigue remitiendo a una suerte de instancia trascendental. 
Courtine da cuenta de cómo la angustia funciona como una epoché que nos 
desconecta del mundo como la totalidad de los entes intramundanos. Esta 
desconexión actúa como una puesta entre paréntesis que anula los sentidos 
del mundo, pero, al mismo tiempo, recupera la posibilidad del “mundo en 
cuanto tal” (Welt als solche).22 Según Courtine, Heidegger no se aleja de 
la metodología husserliana, sino que radicaliza los términos de la epoché 
(y la reducción) que operan posibilitando en la angustia la reconducción a 
la ipseidad del Dasein, a su facticidad, a su Unheimlichkeit, a su “ser-libre 
para” su “poder-ser más propio”. Y es en este mismo gesto en el que se 

17  Cabe destacar que Waldenfels señala que su propuesta de una epoché responsiva y páthica 
se aleja tanto de las filosofías que pretenden hablar de los sentimientos, pero a distancia, como 
también del existencialismo, que cae en un “pathetismo irreflexivo” en el que se busca una 
“expresión directa de los sentimientos” (WALDENFELS (2015), p. 237). Consideramos que 
la lectura de Courtine de la angustia como epoché en Heidegger no cae en la perspectiva del 
existencialismo.
18  COURTINE (1984), p. 242.
19  COURTINE (1984), pp. 231 y 232.
20  HEIDEGGER (1977), p. 242.
21  Cfr. COURTINE (1984), p. 236.
22  HEIDEGGER (1977), p. 248.
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devela el fenómeno del mundo en tanto tal.23 Pero además, la propuesta de 
Heidegger resuelve, efectivamente, el problema husserliano de la motivación 
como proveniente del ejercicio de una “libertad absoluta”, pues la Stimmung 
explica el impulso de la epoché como algo que nos sobreviene.24

Por lo tanto, la epoché puede pensarse como una respuesta anímica, 
afectiva, provocada por un acontecimiento que nos sobreviene. Esto es 
exactamente lo que le ocurre a la protagonista de La estirpe. La novela 
cuenta la historia de Ana, una profesora y escritora que sufre un accidente 
y pierde la memoria. El acontecimiento adviene sin poder ser previsto, sin 
aviso, en el momento menos esperado, en medio de un festejo: “Cuando la 
bola espejada se me cayó en la cabeza no sentí ningún dolor. Vi las caras de 
todos desfigurarse alrededor y la flor que tenía en el pelo tirada en el piso, 
abierta en una decena de pétalos. Las piernas dejaron de sostenerme. Desde 
el suelo vi rebotar la bola de espejos y sentí en ese instante cómo todos mis 
pensamientos se rompían en millones de partes. Lo que vino después fue una 
oscuridad fresca sin pensamientos, que me arrasó como una ola que retrocede, 
que vuelve al fondo del océano”.25 El golpe produce una epoché: el mundo 
y el lenguaje para referir a los entes intramundanos pierde su sentido: “A 
veces digo café y no estoy segura si es café lo que quiero pedir, porque las 
palabras no me suenan a nada […] Digo café, digo permiso, digo invierno, 
digo gracias. Entiendo las palabras en la cabeza, pero pierden sentido al 
pronunciarlas”.26 La estructura del lenguaje mismo pierde su sentido: “…
creo que ya no sé leer…”.27 El impacto de la epoché la afecta íntegramente: 
“Es como si no estuviera en ninguna parte, flotando en pensamientos sin 

23  “En su función metódica, se podría estar tentado de decir, la angustia reductora no es ab-
solutamente diferente de la reducción trascendental al modo husserliano, aunque se despliegue 
en una dimensión completamente nueva: ya no la de la reflexión, la ideación, la abstracción y 
la intuición, sino la de la Stimmung, de la tonalidad afectiva como ser primordialmente sinto-
nizado y abierto al mundo, de la Befindlichkeit, del sentimiento de la situación como primera 
revelación del ‘ahí’ y del estar arrojado (Geworfenheit)”. COURTINE (1984), pp. 242 y 243.
24  “El estado de ánimo sobreviene [Die Stimmung überfällt]”. HEIDEGGER (1984), p. 182.
25  MALIANDI (2022), pp. 65 y 66.
26  MALIANDI (2022), p. 26.
27  MALIANDI (2022), p. 42.
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forma”.28 Es más, no solo el heideggeriano Umwelt, el mundo circundante, 
se vuelve extraño, sino también el Mitwelt, el mundo con otros: las personas 
queridas también se vuelven extrañas. Ana no reconoce a su hijo (le dice “el 
chico”)29 y observa respecto de su esposo Alberto: “Estuvo todo este tiem-
po tan serio y preocupado que sus gestos eran para mí los de una persona 
completamente extraña”.30 

Ana experimenta la epoché como un estado anímico radical. Pero ¿cuál? 
El neuropsiquiatra que la atiende indaga en esta cuestión en una sesión de la 
terapia de grupo: “El médico nos pregunta si podemos definir ‘depresión’. 
Álvaro se encoge de hombros, Marta se quedó dormida y Lucas mira el techo 
sin enterarse de nada. Depresión es perder el… / ¿Perder el qué, Ana? / No 
sé, no me sale. / ¿Perder el entusiasmo?, ¿Perder el gusto por las cosas? / 
Sí /Bien, es todo eso, sí. Pero también acá aprendemos que se trata de un 
trastorno, un problema en nuestra salud que podemos atender”.31 Ana reac-
ciona ante esa caracterización. Sabe que su estado páthico no es patológico, 
que en su pathos apático anida una posibilidad existencial de renacimiento, 
de renovación. Quizás el carpintero vio con claridad el efecto de la epoché 
en Ana: “tal vez, quién sabe, el accidente sirvió para sacarle toda esa tristeza 
que usted tenía”.32 Tal vez sea mucho decir “sacarle”, pero sí está claro que 
Ana hace de esa tristeza una potencia de resistencia. 

28  MALIANDI (2022), p. 29.
29  “Intento escribir, intento leer, intento hacer cosas, pero el chico me distrae, llora. Quiere 
atención, mostrarme un dibujo que hizo. No entiendo qué es, ¿un humano?, ¿una jirafa? Cuando 
le pregunto llora, quiere que yo sea como antes. Antes le preparaba la leche con galletitas y no 
sé qué más. Apenas sabe hablar pero se las arregla para hacerse entender. Yo no recuerdo nada 
de todo eso. No sé dónde se guardan las galletitas”. MALIANDI (2022), p. 15.
30  MALIANDI (2022), p. 56.
31  MALIANDI (2022), pp. 109 y 110.
32  MALIANDI (2022), p. 63.
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En The Gendering of Melancholia, Juliana Schiesari –siguiendo a Susan 
Sontag–33 destaca que la exaltada melancolía romántica ha devenido la 
devaluada depresión en nuestros días. Pero, además, según la autora, el 
estereotipo del melancólico es el de una figura masculina especial, el de un 
genio artístico en el que la tristeza se compensa con una exquisita sensibilidad 
que le permite crear como a ningún otro. Por el contrario, la depresión está 
representada por una mujer caracterizada como infeliz e improductiva.34 
Es más –según Schiesari– cuando se le concede a la mujer el acceso a la 
melancolía ésta es vista como una “enfermedad debilitante y ciertamente 
no como un ethos posibilitador”.35 La novela de Maliandi reacciona ante 
esta caracterización. Puede sostenerse que la “depresión” post-traumática 
de Ana constituye un “afecto político fundamental” en el sentido propuesto 
por Lauren Berlant de un “estado interino de pérdida del mundo que afirma 
la vida, un ‘estar en la vida sin querer el mundo’”.36 La epoché de la pro-
tagonista consiste precisamente en una resistencia páthica que opera como 
una puesta en cuestión radical de todos los sentidos impuestos sobre su 
historia personal (ser docente, ser escritora, ser esposa, ser madre) y sobre 
la historia argentina misma (en la que confluye también su historia personal 
como descendiente de la “estirpe” que participó en la masacre del Napalpí 
y el genocidio en el Gran Chaco).37 

33  “…la poco romántica depresión ha suplantado a la noción romántica de la melancolía. 
[…] La depresión es la melancolía sin sus encantos: sin su animación, sin sus arrebatos”. 
SONTAG (1978), p. 50.
34  Explica Schiesari: “el gran melancólico del pasado podrá haber sido un hombre torturado 
pero creativo, un genio, el estereotipo de persona deprimida de hoy es una mujer infeliz e 
improductiva. Nada expresa de modo más elocuente lo que llamo el género de la melancolía 
que esta separación entre la forma altamente valorado entendida como masculina y una forma 
de valor inferior codificada como femenina. Es más, la forma más elevada (melancolía) está 
hecha para representar una enfermedad sensible y exquisita caracterizada por la representación 
misma, mientras que la forma inferior (depresión) permanece caracterizada por una incapacidad 
para traducir los síntomas al lenguaje, más allá de su propia referencialidad como depresión”. 
SCHIESARI (1992), p. 16. Para un lúcido y detallado estudio de este pasaje de la melancolía 
a la depresión cfr. PRATI (2023).
35  SCHIESARI (1992), p. 15.
36  BERLANT (2022), p. 124.
37  Para un análisis del sentido político del estado anímico de la protagonista de la novela cfr. 
DESTÉFANIS (2023).
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“Estoy despierta. Trato de llamar a alguien, pero las palabras no me 
salen. ¿Cuáles son las palabras para llamar a alguien? ¿Qué palabra hará 
que alguien venga?”.38 Ana está finalmente despierta porque es capaz de 
advertir –con Emmanuel Levinas– que las palabras no son suficientes para 
convocar a una existencia ética, que no hay palabras, pero sí hay llamada.39 

Ana es una narradora que ya no puede contar la misma historia. Recuerda 
algunos versos de “La cautiva”, pero no sabe si son propios o de Echeve-
rría.40 No puede retomar su libro, seguir escribiendo su historia, tiene más 
bien que reescribir la historia. No puede siquiera seguir hablando el mismo 
idioma. Ahora sus palabras se articulan en lengua Qom.41 Ya no puede seguir 
hablando en español. “Por momentos solo puedo hablar en lengua toba”.42 
Y ese pasivo “no poder” deviene un activo “no querer”. Ana se pone la 
trenza de la nena toba: “Me miro en el espejo ¿quién sos? Aunque la trenza 
contrasta con el color de mi piel y el de mi propio pelo, parece nacer de mi 
cabeza. Bien agarrada, la siento colgar sobre la espalda”.43 ¿Cómo reescribir 
la historia? ¿Cómo darle la voz a lxs que no la tuvieron? ¿Cómo incluirlxs? 

En primer lugar, deviniendo unx mismx otrx. Eso es la epoché, una 
transformación absoluta de la subjetividad. Ana ya no es la misma: “Antes 
de quedarme dormida solo escucho mis pensamientos en la oscuridad. Mi 
propia voz que dice la que eras se te va”.44 Devino otra y es capaz de escu-
char otras voces, de recibir otros sentidos: “En mi sueño la nena toba ya es 

38  MALIANDI (2022), p. 9. Como ya hemos mencionado en la nota 13, Levinas establece un 
elocuente paralelo entre la idea de “despertar” y la epoché y la reducción.
39  Jérôme de Gramont destaca la dimensión ética omnipresente en la obra husserliana y, 
en particular, en el gesto de la epoché como comienzo y primera palabra: “La ética no es un 
capítulo más que añadir al inmenso programa de la fenomenología, ya que para Husserl no 
ha sido siempre más que la explicitación de su actividad, en cada momento de su obra, y más 
aún en el momento en que se concentra en su primera palabra absoluta [la epoché], si es que 
se mantiene siempre fiel a su Idea”. GRAMONT (2014), p. 184.
40  Cfr. MALIANDI (2022), pp. 92 y 93. 
41  Cfr. MALIANDI (2022), p. 112.
42  MALIANDI (2022), p. 123.
43  MALIANDI (2022), p. 105.
44  MALIANDI (2022), p. 140.
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vieja y me dicta mi texto. Lleva la batuta en la mano y la mueve con cada 
palabra dirigiendo mis pensamientos para convertirlos en sonido”.45 Pero 
su devenir otra no implica un hablar por la otra. Ana no pretende tampoco 
ponerse empáticamente en el lugar de la niña toba, de la otra, y así suplan-
tarla o  reducirla a su mismidad. Habla Qom, pero no cuenta ni escribe otra 
historia. Ana no sabe bien cómo reescribir, pero lo que sí sabe es que no 
puede seguir escribiendo lo mismo y de la misma forma. “El libro podría 
empezar con el personaje de la india que habla, que cuenta su historia”46.

3. REDUCCIÓN: LAS AVENTURAS DE LA CHINA IRON

La epoché implica, como bien destaca Javier San Martín, un “echarse 
para atrás” para ver mejor, conlleva la puesta en práctica de un distancia-
miento crítico.47 Este movimiento negativo opera como el comienzo del 
movimiento positivo: el de la reducción. Es más, a partir de la transforma-
ción de la epoché en un temple de ánimo (con la obra de Heidegger) y en la 
posibilidad de pensar una epoché radicalizada que también practique una 
desconexión respecto de la tesis del yo (como propone Patocka),48 quizás es 
posible postular cierto solapamiento entre epoché y reducción en el sentido 
de un movimiento en el que la suspensión ya opera positivamente como una 
reconducción que permite recibir a los fenómenos tal como estos aparecen 
en sus propios términos. Pero ¿cómo funciona el sentido positivo de esta 
nueva mirada tonalizada por el estado anímico de la epoché?

Propongo, en primer lugar, que es posible leer la novela de Gabriela Ca-
bezón Cámara, Las aventuras de la China Iron, como la puesta en práctica 
de esta mirada que reconduce a todos los fenómenos a su modo originario 

45  MALIANDI (2022), p. 134.
46  MALIANDI (2022), p. 134.
47  “Para Husserl ‘epojé’ es Zurückhaltung, literalmente ‘echarse para atrás’ para mirar. La 
vuelta a las cosas mismas exige, en primer lugar, esta actitud crítica abstencionista, para poder 
mirar libremente”. SAN MARTIN (1986), p. 28.
48  Jan Patočka no solo afirma que la epoché es el núcleo de la reducción (cfr. PATOČKA 
(2004a), p. 272), sino que también sostiene que debería ejecutarse en todo su alcance, poniendo 
entre paréntesis también al ego transcendental que la opera. Cfr. PATOČKA (2004b), p. 247.
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de darse, esto es, a su carácter acontecial, refractario de toda objetualización. 
Pero, además, en segundo lugar, esta reducción tiene finalmente un sentido 
político. La novela ofrece una reescritura utópica de una obra fundacional de 
la literatura y de la política argentina, el Martin Fierro. Es necesario un nuevo 
relato que deconstruya la frontera entre civilización y barbarie,49 pero que 
también ponga en cuestión el modo virilizado y violento en que se presenta 
el espacio mitológico fundador de la pampa y el campo,50 para proponer 
un nuevo tipo de comunidad y de organización social, jurídica y política.51

La novela, desde el comienzo, cuenta la experiencia de éxtasis que vive 
la protagonista: “…era tanta felicidad que corría leguas desde el caserío hasta 
llegar a una orilla del río marrón, me desnudaba y gritaba de alegría chapo-
teando en el barro con Estreya”;52 y de entusiasmo: “Durante todo ese primer 
viaje no entablé ninguna discusión, no hice más que deslumbrarme…”.53 La 
China no busca controlar lo que ve con procedimientos de objetualización, 
sino que se entrega al acontecer de los fenómenos en su diversidad: “Los 
pastizales se bamboleaban con el viento cuando salimos y parecía la pampa 
un mar de dos colores: cuando se dejaban vencer los tallos, era blanca y 
destellaba como espuma; cuando volvían a su posición inicial, era verde y 
fulguraban los distintos tonos de los pastos, que parecían brotes tiernos…”.54 

49  En esta clave interpretativa cfr. PORTELA (2019).
50  Este aspecto de la novela es trabajado por Lucía de Leone en su artículo “Vuelos erráticos 
sobre una pampa migrante. Las aventuras de la China Iron de Gabriela Cabezón Cámara”. 
Cfr. LEONE (2021). 
51  Para una lectura política de la novela cfr, JAROSZUK (2021).
52  CABEZÓN CÁMARA (2021), p. 14. 
53  CABEZÓN CÁMARA (2021), p. 53. “Me sentía viva y feroz como una manada de de-
predadores y amorosa como Estreya, que festejaba cada mañana y cada reencuentro como si 
lo sorprendieran, como si supiera que podrían no haber sucedido…”. CABEZÓN CÁMARA 
(2021), p. 54.
54  CABEZÓN CÁMARA (2021), p. 139. 
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La pampa no se le presenta como un desierto bárbaro y opresivo, sino como 
un ámbito pleno de posibilidad55 que despiertan su curiosidad56 y su deseo: 
“el mundo se me hacía paraíso”.57 

La epoché universalizada opera como una reducción que transforma el 
sentido de lo dado e incluso de su propia subjetividad: “…volví a nacer en 
la misma pampa en la que había nacido catorce o quince años antes”.58 Y ese 
renacimiento en el que la China recibe pasivamente al mundo y se recibe a 
sí misma a partir de lo que recibe, es también el impulso activo que la lleva 
a no tolerar la violencia de la distinción civilización/barbarie. En el Fortín, 
Hernández explica la lógica de la “civilización”: “Hubo que conquistarle una 
tierra a la patria […], los huesos que rodeaban su estancia no nos la cedieron 
gratis los salvajes. Y ahora le estamos conquistando una masa obrera, ya ve 
a mis gauchos. […] ¿A todos les gustaba? No, algunos entraron en razones 
a fuerza de estaca, otros de cepo, varios de unos cuantos latigazos y algunos 
se escaparon y nunca más volvieron, hartos de la falta de sus cañas diarias 
y de no tener su propio dinero. ¿No les paga? No, invierto ese dinero, que 
rara vez llega, en la maestra, la escuela, la capilla y las casas de las familias 
nuevas. Y en mi hacienda y mi casa, también: son el comando general de la 

55  “Todo era posible todavía en ese tiempo lento de la pampa…”. CABEZÓN CÁMARA 
(2021), p. 48.
56  “Yo miraba con voracidad, coleccionaba imágenes, intentaba estar atenta a cada cosa, 
sentía detalladamente; todo mi cuerpo, toda mi piel estaba despierta como si estuviera hecha 
de animales al acecho, de felinos, de pumas como los que temíamos encontrar en el desierto, 
estaba despierta como si supiera que la vida tiene límite, como si se lo viera”. CABEZÓN 
CÁMARA (2021), p. 53.
57  CABEZÓN CÁMARA (2021), p. 51. “Apenas ponía un pie en el suelo me invadía el olor 
a tierra mojada, me ensordecían los cuchicheos de los cuises, me estremecía toda brisa, me 
acariciaba el aroma de la menta que crecía entre los yuyos, el de las flores chiquitas naranjas 
y violetas que se engarzaban en el barro, me dolía el roce de los cardos, me llenaba la boca de 
saliva la cocina de Liz −que se las ingeniaba para hacer sus copiosos desayunos en las cocinas 
cavadas en el barro: huevos revueltos, bacon frito, tostadas, jugo de naranja hasta que se aca-
baron las naranjas, té, tomates fritos, alubias blancas−. Y el cuerpo de Liz me tenía como un 
sol a su girasol, cómo me hubiera costado mantener la cabeza erguida sobre los hombros si ella 
me hubiera dejado de mirar, sentía la fuerza de esa atracción como se ha de sentir un campo 
gravitatorio, como eso que nos permite estar en pie”. CABEZÓN CÁMARA (2021), p. 54.
58  CABEZÓN CÁMARA (2021), p. 58.
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estancia, la punta de lanza de la nación, el progreso penetrando el desierto”.59 
La China, junto con Rosa y Liz, ya no aceptan la objetualización civilizante: 
“…la víspera de nuestra partida nos tenía felices: estábamos hartos ya de 
tanta simulación…”.60 

La China se va, es impulsada por la tonalidad afectiva de la epoché/re-
ducción que devino amor. El amor es la neutralización del ego que permite 
la apertura a la diferencia, a la particularidad, es la receptividad que disuelve 
toda pre-visión (incluida la distinción civilización/barbarie) para entregarse 
a la post-visión del acontecer de los fenómenos en su otredad. La China 
explicita esta emoción al comienzo de su viaje, al referir a la renovación 
que –como la que se da con la reducción– se produce en su vida: “Lo sentí 
como un amor loco por mis vestidos, por mi perro, por mi amiga […] Un 
amor que me expandía y me hacía reír…”.61 

Y es ese amor lo que la lleva a entender que “para poder irse hay que 
hacerse otro”,62 con otrxs. En la tercera parte, en Tierra Adentro, la China se 
une a una comunidad del amor: la comunidad Iñchiñ.63 En esta comunidad se 
practica un amor que no excluye nada de lo viviente: “El aire era una masa 
viva de animales, el zumbido de las abejas y las moscas y los barigüí y los 
mosquitos era su respiración y yo empecé a respirar con ellos, me dejé estar 
en ese ruido grave que a la noche aumentaba por otro más irregular, el del 
croar de tanto bicho barroso. Estábamos en zona de lagunas: el agua duplica 
la felicidad como duplica lo que espeja. Y lo llena de vidas”.64 

Se trata, asimismo, de un amor que es apertura sin la posesión de la 
objetualización: “Nosotros mismos vivimos también así: yo, en la casa que 
ya es nuestra con Kauka, pero puedo dormir y amanecer en cualquier otra, 

59  CABEZÓN CÁMARA (2021), pp. 105 y 106.
60  CABEZÓN CÁMARA (2021), p. 129.
61  CABEZÓN CÁMARA (2021), p. 25.
62  CABEZÓN CÁMARA (2021), p. 74.
63  Propongo un análisis de este aspecto de esta novela en mi artículo “The Extravagant Com-
munity of Love”. Cfr. ROGGERO (2024).
64  CABEZÓN CÁMARA (2021), p. 147.
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donde me sorprenda el cansancio, donde me rinda el sueño por la noche; 
si no es al lado de mi guerrera puede ser al lado de Liz que me recibe con 
su curries y sus cuentos muchas tardes y muchas noches me retiene en su 
cama, en el de Rosa que les enseña a los mitã a domar caballos a puro don 
o en el de Fierro, con mis hijos y los suyos y esto de escribir que se nos ha 
dado: duermo con mis amores yo…”65

Finalmente, se trata de una comunidad justa que hace del respeto a la 
diferencia el sentido de la igualdad: una comunidad en la que no hay “centro 
[…], ni una ruka más grande que las otras…”;66 una comunidad en la que 
“ni la ropa ni la forma de vivir está determinada por el sexo”.67 Pero, que 
además es una comunidad organizada políticamente. Hay reglas que aseguran 
la distribución equitativa del poder: “No nos importa el voto porque todos 
votamos y porque podemos tener tanto jefes o jefas o almas dobles man-
dando”.68 Y hay normas que garantizan el derecho al trabajo, pero también 
al ocio: “Nadie trabaja a diaria en las Y pa’û: nos turnamos, trabajamos un 
mes de tres. Ese mes, cuidamos que nuestras vacas no se hundan en el tuju y 
si se hunden ayudamos todos; hacemos guardia para que no nos sorprendan 
las mareas, exige un poco de tiempo montar a las vaca sobre los wampos, 
ponerles pasto y agua ahí arriba, calmarlas hasta que aceptan la quietud 
necesarias para conservar el equilibrio, subirse ahí con ellas y acariciarlas 
para que vuelvan a respirar como si estuvieran en un prado lleno de pastizales 
tiernos”.69 Se trata, sin duda, de una comunidad tan utópica como necesaria,70 
con la que se ensaya una crítica indispensable a los modos de vida que nos 
impone –hoy, particularmente, en Argentina– el modelo neoliberal.

65  CABEZÓN CÁMARA (2021), p. 179.
66  CABEZÓN CÁMARA (2021), p. 155.
67  CABEZÓN CÁMARA (2021), p. 157.
68  CABEZÓN CÁMARA (2021), p. 181.
69  CABEZÓN CÁMARA (2021), p. 178.
70  Como bien señala Diego Falconí Trávez –en su análisis de Consti-tución re-pública rarita, 
de Diego Posada– la imaginación, el ensayo de la utopía cumple una función fundamental en 
América Latina para “debatir los significados políticos comunitarios”, para “traer imaginarios 
sexodisidentes y migrantes a la imaginación política”, que procuren incluir a “quienes no han 
podido estar en la escritura de los documentos fundacionales”. FALCONÍ TRÁVEZ (2023), 
p. 155.
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4. CONCLUSIONES

Esta lectura en tándem de ambas novelas nos permite, por un lado, des-
tacar la importancia de la toma de conciencia –en un contexto en el que la 
justicia social, la solidaridad y la empatía son consideradas “aberraciones”– 
de la necesidad y urgencia de suspender nuestra participación en una lógica 
política que deja afuera no solo a los más débiles (niñxs, enfermxs, jubila-
dxs, disidencias sexuales), sino también a la gran mayoría que ya vive en la 
Argentina bajo la línea de pobreza. Esa toma de conciencia –caracterizada 
por la epoché de Ana en la novela de Maliandi; epoché que no consiste en 
una actitud teórica, sino afectiva– se manifiesta como una interrupción pa-
siva que se niega activamente a seguir colaborando, que se resiste a hacer 
de cuenta que no pasa nada. El golpe de la bola de espejos que recibe Ana 
interrumpe la fiesta, no hay celebración posible si es solo para unos pocos, 
hay que reescribir la historia, hay que ceder la voz a sus víctimas, hay que 
contar otra cosa y para eso hay que devenir unx mismx otrx.

Por otro lado, Las aventuras de la China Iron permite advertir cómo 
puede operar el sentido positivo y creador de la epoché páthica de Ana, de la 
depresión que tiene también el impulso creador de la melancolía –a pesar de 
que el estereotipo se empecine en negarlo–, pero que además puede impulsar 
a una acción de interrupción, que en su radicalidad despeja el camino para 
la reconducción. La epoché páthica opera un cambio de mirada que nos 
permite ver un ámbito que permanecía oculto: el ámbito de lo acontecial, que 
es el ámbito de la posibilidad. La depresión deviene acción amorosa porque 
finalmente ve las cosas como son, en su diferencia, en su otredad; en este 
sentido, su mirada reconduce “a las cosas mismas”.71 La China no acepta 
las preconcepciones de la “civilización” sobre la pampa y la Argentina. Su 

71  “No queremos de ninguna manera darnos por satisfechos con ‘meras palabras’ […] No 
pueden satisfacernos significaciones que toman vida –cuando la toman– de intuiciones remo-
tas, confusas, impropias. Queremos volver a ‘las cosas mismas’”. HUSSERL (1984), p. 10.



35

Revista de Ciencias Sociales - Número 85 (2024) - Universidad de Valparaíso - ISSN 0719-8442 - Valparaíso, Chile

Reescribir la historia. Epoché y reducción en la literatura argentina reciente

deseo la lleva a descubrir un ámbito más originario en el que la distinción 
entre civilización y barbarie no opera, en el que es posible una comunidad 
justa e inclusiva de toda diversidad.

Epoché y reducción, que posibilitan un nuevo comienzo (La estirpe) y 
una “tierra prometida”, un telos (Las aventuras de la China Iron), son pues 
las condiciones para la reescritura de la historia como intervención en el 
presente. Se trata no solo de pensar lo impensable, lo que parece imposible, 
sino también de desearlo desde una resistencia que es tanto pasiva –desde 
la negación a seguir participando acríticamente–, como también es activa 
–desde el impulso deseante que lleva a imaginar otros modos “imposibles” 
como posibles–. 
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